Respiro di neve

La neve respira piano e impara a raccontare,
tracciando sul vetro fili di brina luminosa.
ogni tratto sussurra giorni lontani,
mentre la finestra ascolta, muta e accorta.

I segreti delle stanze si spalancano al suo respiro freddo,
riflessi di lampade, tazze e passi leggeri.
la neve li scrive in cristallo, breve e tenero,
e il vetro trattiene la voce finché il mondo tace.