Il respiro della luna si riflette sulla fontana secca,
un raggio freddo che non bagna, ma illumina la pietra.
La superficie tace, eppure respira memoria,
pietra che ascolta, vento che accarezza la bocca vuota.

L'acqua ritrova le parole perdute, sepolte nel fondo asciutto;
corrono come piccole onde tra sabbia e roccia.
Ogni lettera riemerge, un'eco che la luna trattiene tra le dita,
e il silenzio diventa lingua, pronta a raccontare.