Nel metallo arrugginito la memoria respira,
un respiro freddo che solleva polvere e tempo,
e il passato si incurva come un lieve gemito.

La serratura resta ferma, vecchio guardiano,
in attesa della chiave che ha smarrito se stessa
un volto dimenticato, una voce senza nome.

Ogni graffio racconta una storia che sfuma,
la chiave ha perso la propria firma nel tempo,
e leco resta in bilico tra presente e ricordo.

Forse la memoria troverà la chiave smarrita,
forse no, eppure continuerà a respirare dentro il metallo;
la serratura aprirà solo quando il tempo deciderà di tornare.