Le maree hanno smarrito la lingua di sabbia
la riva la cerca tra conchiglie e sale
io la raccolgo, per insegnare a respirare alle stelle

Ogni onda riprende una parola caduta
chiara come luna, tesa come una bussola di luce
la grammatica si piega al soffio del cielo

Parlare alle stelle è tornare a casa
con una voce che trasforma vento in verbo
e la notte ascolta, imparando la lingua perduta