Nomi tra la pioggia

Sotto il cielo appannato, la città respira a tempo lento,
la pioggia sfoglia una biblioteca di nomi invisibili,
scritti sui marciapiedi come piccole costellazioni di gocce,
e il mio passo ascolta le lettere che la strada mormora.

Il respiro della città si espande quando la pioggia legge nomi invisibili scritti sui marciapiedi,
i riflessi delle lampade diventano sigilli sulle parole svanenti,
passi di bici e di passanti si intrecciano in una memoria liquida,
e la notte si piega in silenzio, pronta a custodire ciò che resta.