La casa respira, non ha porte né soglie,
pelle di pietra che trattiene il soffio del mondo;
ogni corridoio è un polmone che custodisce silenzi,
laria imprime nomi che non hanno una casa.

Dentro, i sogni degli estranei si avvicinano senza bussare,
si adagiano sui mobili come briciole di luna;
li ascolta il soffitto, li veste di polvere e memoria,
finché lalba li accompagna fuori, lasciando dietro di sé un respiro.